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প্রথম অঙ্ক । 


পপপাীতিশ। শাহি? 


প্রথম দুন্ট | 
কলাটাদের বমিবার ঘর | 


রামশক্করের গ্রবেশ । 

রাম। কাঁলা্টাদ গেলো কোথা? এ কি? 
টেবিলের উপরে অনেক কেতাৰ পড়ে রয়েছে দেখছি ! 
দেগি- এ কেতাব খানি কি? প্রাণ পরীক্ষা ৷ এ খানি 
কি?--লালাবতী! এ খানি কি? সধবার একাদলী ! 
কেবলই নাটক আর প্রহসন । কাঁলা্টাদ কি প্রস্থ 
লিখতে আরম্ভ করেছে? তার আবার নাটক লেখা! 
মরেছে রে, বুদ্ধি শুদ্ধি সব লোগ পেয়েছে । শতুব 1 
এমন পাগ্লামী করে! আজ কাল গ্রন্থকারের জীলায় 
অস্থির হওয়া শিয়েছে 1 অন্যমন্ হয়ে যদি রাতায় 
চুলা যায়,.তবে কত গ্রন্থকারের ঘাড়ে পা পড়ে, ভর 


্‌ গ্রন্থকার | 


ঠিকানা নাই। এই যে__কাঁপি তয়ের হয়েছে দেখছি । 
কালাাদ আবার গ্রন্থৃকার হলো ! দেখি গ্রন্থখানির কি 
নাম হয়েছে ! বাঃ_-বেশ নাম হয়েছে । “মেয়ে মানৃ- 
ষের মাথার টিকি।” হাত হাঃছাঃ। ভায়ার রসি- 
কতায় বিহারি যাই। এ বুঝি আস্ছে-পায়ের শব্দ 
হুচ্যে যে। একটু সাবধান হই-_যেন কিছুই দেখতে পাই 
নাই। ( পরিক্রেমণ ) 


কালাচাদের প্রবেশ । 


কাল । কেহেরামশঙ্কর যে! কতক্ষণ এসেছ। 

( পুস্তক অপমারণ ) 
রাম। এই মাত্র এসেছি। তুমি যে কেবল নাটক 

পড়তেই আরস্ত করেছ ভাই। 

কাল1। তা নয়_তা নয়_-তবে কি তা জীন, কোন 
রকমে সময় কাটানে। চাই তো ! পড়া শুনোয় মন বেশ 
প্রফুলপ থাকে, এই আর কি--অন্য কিছু নয়। 

রাম। তা সত্য, কিন্তু ভাই, কেতাব পড়ে মন 
প্রফুল্প থাকে, আবার সময় কাটে, বাঙ্গালা ভাষায় এমন 
কেতাব খুব কম আছে । ও খাতা খানি কিসের হে? 

কালা। তুমিও যেমন, ও কিছুই নয়। 

রাম। কিছু নয়, এ কথা আমার বিশ্বান হয় না। 
 । কালা । আমার মিথ্যা কথা বল্বার প্রয়োজন কি? 
ও সেই ক্কলে পড়বের সময়ের খাতা । , পঞ্জিত মহা- 


প্রথম অঙ্ক। ' ৩ 


শয় যে সব অনুবাদ কত্যে দিতেন,_.সেই গুলি এই 
খাতার লিখে রাখ্তীম । 

রাম । নে খাতা এমন পরিক্ষার থাকৃবে কেন? 
দেখি__খাতা খানি দেখি । 

কালা । এর আবার দেখবে কি? 

রাম। তরু দেখি না। (হস্ত হইতে সজোরে 
গ্রহণ ।) ৃ 

কালা । খাতা পড়ো যদি তবে ঝড় দিব্য । আমার 
অনেক গোপনীর কথা ও খাতায় লেখী আছে। 

রাম । তোমার গোপনীয় কথ! তো এই,“মেয়ে 
মান্ষের যাথায় টিকি |" এটী ষদি ভাই গোপনীয় কথা 
হয়, তবে অবশ্যই তোমার প্রের়সীর মাথার টিকি আছে। 
তা না হলে, এত দেশের কথা থাকৃতে তুমি এই কথাটা 
খাতায় লিখে রেখেছ! ভাই-তবে তোমার ত্রাহ্মণী 
অধ্যাপক ভউীচার্ধ্য মহাশয় ! হবিধ্য করে থাকেন-- 
নস্ম ব্যবহার করেন, সুতরাং খঞ্গী। আনান বারো মাসই 
হয়ে থাকে । ভাল ভাল;__বেশ কাঁলা্টাদ। একি_- 
আবার প্রথম অঙ্ক; প্রথম গর্ডাঙ্ক,_এ কি নাটক 
লেখা হচ্যে? 

কালা । না নাতুমি কি খেপেছ ।-আহি আঁব'র 
বই লিখ্‌বে। ! তুমিও যেমন ভাই। 

রাম। আর বই লিখবো !_লিখে ফেলেছ- ভা! 
স্বীকার কত্যে দোষ কি? 


$ গ্রন্থকার | 


কাঁলা। ওকে তো। আর গ্রন্থু লেখ। বলে না১৭ 
হয় কি মা হয়, তাই একবার চেন! করে দেখছিলাম । 

রাম। তাঁর কি চেষ্টা এই রকম করে কত্যে হুর! 
তুমি ঝুড়ি খানেক কেতাব খুলে বসেছ_মৎলব; কেবল 
নকল কর্বে। তার কি কর্ম রে ভাই! 

কালা । আচ্ছা ভাই, তবে একটা কথা না বলে 
থাকতে পারি নে। তরজমা আর নকল ভিন্ন অন্য 
গতি তো প্রায় কোন গ্রন্থুকাঁরেরই দেখতে পাঁই শে । 

রাষ। অনুবাদ করা*আমি নিতান্ত মন্দ বলতে 
পারি নে। বাঙ্কালা ভাষার এখন শৈশব কাল, এ 
সমর অনুবাদ দ্বাও্র। ভাবার পুর্টিসীধনকে মন্দ কার্য বলে 
গণন। কত্যে পারি নে। কিন্ত নকল করা অপেক্ষা নীচ 
প্রবৃত্তি আর নাই। যদিও সেইরূপ গ্রস্থকীরের ভাগ 
অধিক বটে, কিন্তু তাঁর সংখ্যা যাতে দিন দিন হাঁস হয়, 
দেই রূপ করাই উচিত। নকলনবিস গ্রন্থকীরকে উৎ-. 
সাহু দেওয়া মহাপাপ, তাঁর সন্দেহ নাই । 

কালা । তা বল্যে কি হয়! এখনকার "অধিকাংশ 
গ্রন্থকীরই নকলনবিস্। আমরাই কি চোর দীয় বরা 
পড়েছি ! 

রাম । গ্রন্থকার হতে তোমার অত্যন্ত ইচ্ছা! হয়েছে । 
ষে নিষেধ করবে, সেই তৌমার অপ্প্রিয় হবে। তোমার 
তাঁলর জন্য বল্যেও তুমি শুন্বে না। কিন্তু তুমি ষে 
জনসমাজে ঘৃণিত হওঃ ইহাও আমাদের পক্ষে ঝড় 
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ইখের বিষয় । তা ভাই, বারণ কল্যেমঃ শুনূলে না, 
তোমার বা ইচ্ছ1 তাই কর। 


| প্রস্থান । 


কালা। গ্রন্থ দেখ! তো আজ কাঁল ভারি সহজ 
ছয়ে পড়েছে । মনে কল্যেহ গ্রন্থ লেখা যাঁর । সতেরো 
জারণ। হতে নকল কল্যে কার বাপের সাধ্য টের পায় ! 
ডুব দিয়ে জল খেলে শিবের বাবাও জান্তে পন না। 
কখন্‌ কোন্‌ কেতাবে কে কি পড়ে থাকে, তা কি কেহ 
মনে ঠিক করে রাখে ? রাষশঙ্কর রাগ কল্যেন, তবে 
একবারে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেল। হি€অকত - 
নিজের লিখবার ক্ষমতা শাই, পরে লিখবে, তা! দেখেও 
চোঁক টাটাবে ₹ এ তো মন্দ বিপদ নয়! রাগ কল্যেন 
তে বড বয়েই গেল! আমি এখন একটু নিশ্চিন্ত হয়ে 
লিখি । (নিবি মনে লিখনারন্ত ) বাঃ-_এ কবিত!টা 
বেশ হয়েছে। আসলের তপেক্ষাও নকল মিষ্ট হয়েছে +-- 
গাছের আত্ম মি কি হৈত, 
কাকের ঠৌকা না যদি রৈত। 
বাআবার এটীও নিতান্ত মন্দ হর নাই ৮-- 
কটিতটে কিস্কিনী গলদেশে হার, 
বলিছাঁরী যাই আহ সাবান বাহার । 
লিখতে লিখ্‌তেই সরে, আর তাইরে নারে নাঁবে । 


খু গ্রন্থকার । 


কমলিনীর প্রবেশ । 
আস্তে আজ্ঞা হোক । 
 কম। পোড়ার দশ। আরকি । মা] কত বকৃচেন। ভাত 

শুকিয়ে গেল.যে ! বসে বসে কি হ্য় তাঁর ঠিকাঁন। নাই। 

কালা । বেশ মনোযোগ দিয়ে বসে লিখছিলাঁম, 
(তোঁমার মলের শব্দ পেয়েছি, আর সব তাঁল ফস্‌্কে হয়ে 
গিয়েছে । মলের শব্দের ন্যায় মোহিনী শক্তি জগতে 
অতি কম। আর ক্ত্রীলৌকের তে। কথাই নাই । বিশে- 
বতঃ আমার ন্যায় কবিদের নিকট জ্রীলোকের মোহিনী 
শক্তি সর্বদা দেদীপ্যমান | 

কম। আর তোমার ব্যাখ্যানা কত্যে হবে না। 
শীঘ্র এসো মা বকৃচেন ' 

কালা । মা দিন কতক যা বকে নিতে পাঁরেন১ 
“নন । দিন কতক পরে আর তার বকৃবের ক্ষমতা! হবে না । 

কম। কেন? 

কালা। আর কেন আবার কি? আমি যে গুন্ছু- 
কার ছতে চলেছি । তখন যে বড় লোক হুব। 

কম। কি কেতাব লিখ্ছ? 

কালা । পড়লেই জান্তে পর্বে । 

কম। আচ্ছা একবার দেখি । 

কালা । এখন নর, ছাপ] হলেই দেখতে পাঁবে। 


এখন চল । | 
ৰ [ উভয়ের প্রস্থান । 


এ 
প্রথম অন্ক 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
্ অন্ত;পুর | 
মাতার প্রবেশ । 
 মাতা। কি ছাই ভত্বা বসে বসে লেখে তার কিছু 
ঠিকানা নাই । অময়ে নাওয়া নাই-সময়ে খাওয়া 
নাই, -এখন কৌন ব্যামে। না করে বস্লেই কীচি। 
কাঁলাচাদের প্রবেশ । 

কালা। কি হয়েছে, এত বকৃছ কেন? 

মাতা । বকি কি জাধ করে? না বুঝতে পেরেই 
বকি। পিত্তি পড়িয়ে শেষে কি কোন ব্যামো করে 
বস্বি ! 

কাল1। যে কাজে মেতেছি, তায় ব্যামো হয় ন|। 
উৎসাহে, মনের আনন্দে সর্ধবদ। প্রফুল থাকি । 

মাতা । এত আনন্দ কেন বাবা! 

কালা । আমি যে অথর হতে চলেছি। তখন 
বল্বে সার্থক কাঁলাটাদকে গর্ভে ধারণ করেছিলাম । 
তখন লেকে তোমাকে সোনাকুকী বলে কত আদর 
কর্বে ! 

মাতা । কি হবে বাবা। আমি তে! কিছুই বুঝে 
পাল্যেমনা। 


৮ গ্রন্থকাঁর। 


কালা । অথর--অথর, বাঙ্গালার বাঁকে গ্রন্থকার 
বলে। 

মাতা । গেস্তকাঁর ! ওমা সে কি? 

কালা। . তাও রুঝ্তে পাল্যে না ছাই !-বারা 
কেতাব লেখে তাদের নাম গ্রন্থকার । 

মাঁতা। কত্তাবীও তে বমে বসে কত পুথি লিখ 
তেন । 

কালা। ওরে বেটা--সে সত্যপীরের পুথি! তার 
কম্ম নয়। এখন কিকেহ নে পূঁথি হোঁর! এখনকার 
লেকের কচি স্বতন্ত্র । এখন চাঁর কি ?-সাহিত্য, কাব্য, 
ভূগোল, ইতিহাস, নাটক । তখন কি আর এ সব ছিল, 
না গ্রন্থকীরের এত আদর ছিল! এইষে গ্রন্থ রচন' 
করেছি, ছাঁপা হলেই লেপ্টনেণ্ট' গবর্ণরের কাছে নিম- 
স্ত্রণ হবে। 

মাতা । ন্যাটাপ্যাটাৎ নাকি বল্যে বাবা! আশি 
তো কিছুই বুঝতে পাল্যেম না। 

কালা। সেকালে কিএ অবছিল যে বুঝতে 
পারবে! ন্যাট'প্যাটাৎ নয়-_লেপ্টনেণ্ট' গবর্ণর »- 
কি না লাট সাহেব। 

মাতা । নাট সাহেবের বাড়ী নেমন্তন্ন! জাত 
খোঁরাতে যাবি নাকি! | 

কালা । আরে বেটী খাবার নিমন্তুণ নয় । আমদের 
'নঙ্গে, অ:লাপ কর্বার জন্য লাট সাহেব লালাইত্‌ হবেন। 
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আমর গেলে স্বয়ং চেয়ার এগিয়ে দেবেন, ছেলাম 
আল্কী করবেন, আর ব্ল্বেন»”-“আপনা রা বাঙ্গালা 
তাবার ম! বাপ, আপনারা মাতৃভাষার মুখ উজ্জ্বল কর্‌- 
বেন, আপনাদের দ্বারা দেশের কত উপকারের সান্ভাবন, 
তা বলে শেষ করা যার না। আপনাদের মস্তক চালনায় 
যা কিছু বার হচ্যে, তাতেই দেশের যথেষ্ট উপকার । 
প্রত্যহ প্রীতঃকীলে উঠে আপনারা একটু চিরেতার জল 
পাঁন করবেন, মাখন মিছী খাবেন, মাথায় একটু 
একটু বরফ দেবেন । জর্বদ1 বাতে রক্ত ঢা থাকে, 
তা করুবেন। আপনাদের উপর দেশের অনেক ভার 
পড়ে আছে, আপনার! সে সকল ন] কলো আর, ক 
করবে ! বর্গ ভাষার প্রতি আর কে স্মেহ চক্ষে চাইবে ? 
আপনারাই বঙ্গদেশের শিরোভুষণ ।” লাট জআঙেৰ 
এই সকল কথা বলে আমাদের ভাঁরি গ্রশৎঙা! করবেন । 
আর অমনি আমরা বড় লোক হয়ে যাব। অহঙ্কারে 
গা দোলাতে থাকৃবো। পৃথিবীকে সরা খানির মত 
দেখবো । সকল কাঁজে গিয়ে মুড়লী করে মধ্যস্থ হব। 
আমাদের তখন আর কে পাবে। আমর চিটি দিলে 
তখন কত লোকের ডেপুটী মেজঝ্টরী কর্ম হবে। 
মাতা। হোক হোকৃ-বাঁবা তোমার খুব হোক, 
তুমি ধনে পুতে লক্ষনীশ্বর হও । চল--ভাতি শুকিয়ে 
গেল । রি 
[ উভয়ের প্রস্থ 
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তৃতীয় দৃশী | : 


রাজপথ । 
কালাচাদ ও নপীরামের প্রবেশ। 


নসী। দিব্য করেছি যে আর কেতাঁৰ লিখ বো না। 
যদি লিখি-_-তো স্কুলের ব্যবহার যোগ্য কেতাব আর 
লিখবো না। | | 
কালা । কেন- হয়েছে কি? 

,মসী ।কআ'র হবে কি ভাই । না চল্যে তো আর পয়স! 
হবেনা । নাটক ফাটক লিখলে টেনে হেছডে ছুখান 
দশখান বিক্রী হয়ে ক্রমে নমাস ছমাঁসে ছাপার দাম্টা 
উঠলেও উঠতে পারে। স্কুলের কেতাবে তো আর সে 
রকম হবার যো নাই । স্কুলে না ধরালেই সব মাটা। 

কালা । ভাল হলেই স্কুলে ধরায়। 

নসী। ভাল মন্দ বিচার থাকুলে তো বাচতাম । 
তা কৈ-সবই ডেপুটা ইন্সপেক্টুর মহাঁশয়দের হাত। 
উাদের নিজের নিজের বই চল্বে। তাঁর পর তাদের 
ভাই আছেন, ভগ্মীপতি আছেন, তোমার ভাল ককন, 
শ্বন্ধবী আছেন। তাঁর পরে এসে পলেন আত্মীয়বর্থ। 
তবে আর আমরা কল্‌কে পাই কেমন করে? যদি 
খোঁধাযোদ কত্যে পাত্যেম, তবে এক আব. খানা বই 
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চালাতে পারা যেতো । কিন্তু তা কৌন ক্রমেই আমা 
হতে হবে না। তোযামোদ আমার চক্ষের বিষ। তোধা- 
মোদীকে আমি অন্তরের সঙ্গে বণ করি। 

কালা । তা বল্যে কি ভাই আজ কাল কাজ চলে? 
এখন খোঁধামোদ ভিন্ন কথা নাই। খোঁষামোদ কত্যে 
ন] পাল্যে কোন কাজই সিদ্ধ হয় না। 

নসী। ওহে ভাই তুমি জান না) জানলে কখ- 
নই এ কথা বল্‌তে না। ডেপুটা ইন্মপেক্টুর বাবুদের 
ষে প্রকার খোৌষামোদ কত্যে হয়, তা যদি কখনো চক্ষে 
দেখৃতে, তবেই আমার কথা সত্য মিথ্যা অনুভব কত্যে 
পাত্যে, দেখ নাই তা বুঝবে কি? দেবতার নিকট, যদি 
তেমন তর্দীত চিত্তে আরাবধন। করা যায়, তবে তিনিও 
বরগ্রদ হন। 

কালা । বটে--এত দুর ! 

নসী। তা না হলে আর বল্চি কি মাতা ও 
আবার তার উপর এক ভারি কারখানা হয়েছে। ূ 

কালা । যদিও দুই এক জন মাষ্টার টাঁ্টারকে 
ধরে ছুই এক কাপি কাটাবার ফোগ'ড় হতো, সে গুড়েও 
বালী পড়েছে। 

কালা । কেমন 2 

নসী। সব স্কলের যে যে কেলাশে যে ষে বই পড়া 
হবে, তা ইন্সপেক্টর আপিস হতে স্থির হয়। তার এক 
এক ফর্দ সব স্কুলে প্রেরিত হয়। সেই ফর্দে যে যে 
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কেতাবের উল্লেখ থাকে, সেই দেই কেতাব ভিন্র অন্য 
কেতাঁৰ পড়ানো একবারে নিষেধ হয়েছে । 

কালা । বাদ কোন শিক্ষক সে কেতাঁব না পড়ান, 
তবে কি হবে ? | 

নসী। আরে তা কি কখনো হতে পারে? শিক্ষক 
মহাশয় চাকরীর প্রত্যাশা রাখেন তো! ইন্মপেক্কুর 
আপাসের হুকুম রদ কর] কি স্কুল মাফ্টারের কর্ম ! | 

কালা । যদিই বা এমন ঘটে। 

ননী । তবে মাফ্টার মহাশর়কে অর্থীচন্দ্র গ্রহণ কতে; 
হয়। কিন্তু আরও বোধ হয় যে অতি শীত্েই ব্যবস্থাপক 
সভা হুতে এমন এক আইনের প্রার্থনা করা হবে, যে 
কোন শিক্ষকের আর অন্য কেতাৰ পড়াতে সাহস হবে 
না। বিশ বেতকি তিন মাস হরিংবাড়ী এই রকম 
কিছু দণ্ডের আইন হবেই হবে। 

কালা । তবে তো বড় মক্ষিল! 

নসী । মক্ষিলের উপর আর এক মক্ষিল উপস্থিত । 

কালা । গোদের উপর বিৰ ফোঁড়া? সে কেমন ? 

নসী। নাহেশন্রাও আবার বাঙ্গালা কেতীব লিখতে 
ধরেছেন । 

কালা । সাঁহ্বী বার্সীল? চলন হবে কুবি । 

নসী। তীরা নিজে লিখছেন না। অনুবাদ 
করিয়ে নিচ্যেন॥। | 

কালা। কোন্‌ কেতাব হতে অনুবাদ করাঁচে)ন ? 
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মঙ্সী। কেহ কেহ আপন আপন কেতাব হতে, কেহ 
বা অপরের কেতাৰ হতে অনুবাদ করাচ্যেন। 
কালা। অনুবাদ কচ্যে কারা? 
নসী। সেরূপ উন্নুপাজুরে বরাখুরে লোকের অভাব 
নাই। এই ষে বি. এ+ এম. এ. মহাঁশয়রা আছেন, 
ইহাদের অসাধ্য কর্ম নাই। এরূপ নীচ প্রবৃত্তি দ্বারা 
পরিশ্রম বিক্রুর করতে একবারে হাউই। 
কালা । খেতে পায় না৮_করে কি? 
ননী । এরূপ নীচ প্রবৃত্তি ঘারা আহার সঞ্চয় কর। 
অপেক্ষা উপবাস সহস্র গুণে শ্রে্ঠ। ঘোড়ার ঘাস 
কাটুক গে না, সেও যে ভাল । নিজের লিখ্‌বের ক্ষমতা 
থাকে, ভাল ভাল কেতার্কলেখ১ টাঁকাগুলি বাতে দেশে 
থাকে ভার চেষ্টা কর্‌, ব্যাটারা বুঝে না,-_সব যে 
সাগর পারে চল্যো। 
কালা । বলোকি? 
নসী। আর বল্‌্বো কি ভাই। আর এক শ্রেণীর 
গ্রন্থকার বড উৎপাঁত আরম্ভ করেছে। 
লালা । কিরকম? 
নসী। নোটবুক লেখক। অনেক বড় লোক 
এর মধ্যে আছেন । আর ভাই বর্ণ পারিচয়, শিশুশিক্ষার 
মানের কেতাব দেখলে গায় জ্বর আসে । 
কালা । বেশ--বেশ ! তুমি এত খবরও রাখো ছে: 
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তা হলে তোমার মতে এখন স্কুল বই লেখা অপেক্ষা 
অন্যান্য শকের বই লেখা ভাল । 

নসী। ভালই তো। 

কাঁল।। .আমি তো এক খানি নাটক লিখতে 
আরস্ত করেছি । 

ননী । বেশ করেছ। চট করে বড় লোঁক হতে 
পার্বে। কোথায় ছাঁপা হচ্যে ? 

কালা। য়োগজীবন যন্ত্রে ৮ 

ননী। কত করে কর্মীর দামড্ুকেছে। 

কালা। তায় খুব সুবিধা হয়েছে। ২৮ ছুই টাকা 
চৌদ্দ আন! মাত্র। ছাপা শেষ হওয়ার এক মাস পরে 
টাকা । + 

নসী। বাঃ--ভান্ধি সুবিধা করেছু তো! বটতল। 
অঞ্চলে বুঝি ? 

কালা। আরে ভাই এখন সব ছপাখানাই প্রায় 
এ রকম। গোটা ছুচ্চার ছাপাখানা বাদ হব জায়গাই 
সমান। সেদিন দেখিঃ সাহিত্য দর্পণ যন্ত্রে নাগরী 
অক্ষরে রয়েল কর্ম ৫২২ পাঁচ টাকায় ছুই হাজার কাঁপি 
ছাপা হচ্যে। 

 নসী। ছাপাখানার কথা আর বলোনা । মুদীখাঁন। 

অপেক্ষাও বেশি । কত দুর ছাপা হলে! । 

কালা । শেষ হয়ে এলো প্রায় । 


ভ্রাথম অঙ্ক । ৫ 


নসী। আচ্ছা ভাই এখন যাওয়া যাক । কেতাৰ 
ছাঁপা হলে যেন এক খানি পাই। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


স্পাপ্পপপলাপিপিিশিসি 


প্রথম অস্ক। 





চতুর্থ দৃশ্য । 
কালাচাদের শয়নাগার | 
কমলিনীর প্রবেশ । 


কম। (স্বগত) ও যাঃ_ প্রদীপ নিবে গিয়েছে 
খে। যাই একটী সল্তে ভেলে নিয়ে আসি । (প্রস্থান 
ও দীপ লইয়৷ পুনঃ প্রবেশ ) এই সময় পানগুলো সেজে 
রাখি। কখন যে আস্বেন, তার কিছুই ঠিকানা নাই । 
হুয় তো নেই ছাপাখানাঁয় গিয়ে বসে আছেন। কি. 
যে এক কেতাঁব ছাপাঁনে। হচ্যে, সারা দিন তাই নিয়েই 
আছেন । নাওয়া খাওয়া হরে শিয়েছে। সেবার আমার 
মামাতো ভাই এক খান কেতাঁব ছাপিয়েছিলেন। 
কেতাঁব দিব্যি হয়েছিল, কিন্তু এক খানও বিক্রী হলো 
না। মাইনের ঢাকা থেকে শেষে ছাপার খরচ 
দিলেন। এ কেতাব ছাপার টাকা কোঁথ। থেকে যোগাড় 


১৩৬ গ্রন্থকার 


হবে, আমি তাই ভাব্ছি। ভেঙ্গেও তো কিছু বলেন 
না। পেটের কথ্াটী কেহ টেত্র পাবার যো নেই। চাকুরী 
বাকুরীর চেষ্টা করবেন না। মার কাছে যা কিছু ছিল, 
তা ক্রমে ক্রমে শেষ হলো । আসুন আজ; দুই এক 
কথ বুঝিয়ে বলে দেখবো । এ বুঝি আনস্চেন । দেখ 
দেখি--কত রাত্তির হয়েছে, এখনো জলটুকু র্য্ত 
খান নি। 


কালাচাদের প্রবেশ । 


কালা । আমার দর শশি ঘর আলো! করে বসে 
রয়েছ ? 

কম। চি রি এত ঠাউা কেন? 

কালা। এর নাম বুঝি চাটা! রসিকতা । 

কম। সকল সময়েই কি রমিকতা কত্যে হয়? 
সময় অসময় নাই। 

কালা ॥ কবির মুখে রদিকতা নর জেগে থাকে । 

সুরসিক কবি না হলে কি নাটক লিখতে পাত্যেম । 

কম। কেতাব ছাপা কি শেষ হয়েছে? 

কালা । আর ছুই এক দিনের মধ্যেই হবে। যে 
আডে হাতে লেগেছি। | 

কম। ছাপার টাকার কি হবে? 

কালা । ছাপার টাকা কি ঘর থেকে দিতে হবে 
'ষাঁদ্ুমণি ! ছাপার টাকার আবার ভাবনা । কেতাৰ 


গ্রথম অঙ্ক । ১৭ 


ছাপা হলেই পটাঁপট বিক্রী হতে থাকবে । এক মাসের 
মধ্যে ছাপার টাকা তো শোথ হয়ে যাবেই যাবে, হয় 
তো বিলক্ষণ দশ টাকা লাভও হবে। 

কম। তোমার খুব লাভ হোকৃ। কিন্তু আমি 
একটী কথা বলি-_আমার মাতা খাও রাখ করো না । 

কালা। অনুরণগের অনু কি ত্যাগ করা বার, থে 
তোমার উপর রাগ হবে! তোমার উপর আমার 
রাগ, এ কি কখনো সস্ভব হয় ! 

কম। অব তাতেই রমিকতা ! 
| কাল।। কবির মুখ; আমার দৌষ কি বলো । 
এখন কি বল্‌্বে, বলৌ।॥ তোমার চন্দ্র বদন বিনির্গত 

বাক্য সুধা পান করি। ৃ 

কম। আবার রসিকতা ? 

কাল । কবির মুখ । “রবেঃ কবেঃ কিং” কবির 
কাছে রবি কোথায় লাগেন্‌? 

কম। তবে কবির কি এত রর ! : 

কালা । তুমি আমার স্ত্রী হয়ে কবিতা রসে বঞ্চিত, 
এ বড় ছুঃখের বিষয় । 

কম।. তবেনা হয় বেশ দেখে একটী কবিনী 
এনে ঘর কন্না কর, আমি বাপের বাড়ী চলে যাই। 

কালা । অমনি বুঝি রাগ হলো ।. আমি কবিনী 
এনে ঘর কন্ন কত্যে ইচ্ছ1! করি. না1.. আমার ইচ্ছা এই 
যে তুমি কবিতা রদ-গ্রাহিণী হও । 


১৮, গ্রস্থকার | 


কম। তা আমি হতে পারি-_কিন্তু তুমি উপদেশ 
না দিলে তো! আর হয় না। 

কালা । কবি হওয়া, কাব্য লেখা, নাটক লেখা-_ 
এ সব সভ্র কাজ। কতকগুলো বই পড়লেই হয়। 

কম। আমি তো অনেক কেতাব পড়েছি । 

কালা । সে রকম পড়ার কর্ম নয়। 

কম) কিরকম? 

কালা। যেখানে পড়তে পড়তে ভাল লাগে, 
সে সব মুখস্থ করে রাখতে হয়। আর খাতা করে 
তাঁতেই লিখে রাখলে চলে । আরগণ্প কত্যে কত্যে 
যদি কেহ কোন মিষ্ট কথা বলে, অমনি তা নেটবুকে 
লিখে রাখতে হবে। সেই সকল গত. সমরবিশেষে 
ছাড়তে পাল্যেই কবিত্ব প্রকাশ হলো। আমি যখন 
যা পড়েছি, সব নোটরুকে ড্ুঘ্ক করেছি । এখন ফা 
মনে করি, তাই আমি লিখতে পারি । অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
মুখে মুখে বলে যেতে পারি । 

কম। যা মাইকেল লিখে এত সুখ্যাতি পেয়েছেন, 
তা তুমি মুখে ঘুখে বলতে পার ? 

কালা । পারি-বিষয় ফরমাইস. কর। 

কম। আচ্ছা_পুর্ণিমার রাত্রি বর্ণনা কর দেখি। 

কালা । এ তো অতি সহজ । শুনো ১১ 
আহা কিবা শশধর, সুগোৌল থথনে, 
. « ভাঙ্গা চুরাঃ টোল টাল, নাহি কোন দিকে । 


প্রথম অঙ্ক । ৯) 


 মধ্যস্থানে করি কেন্দ্র তাছে বাঁধি সুতা, 
যদি টানি চারি দিকে, মিলিবে রেখায় | 
হাঁয় রে যেমতি, স্বর্ণ থাল অভ্রদেশে ! 
পুলকিত মন লোকে পাইয়া আলোক । 
ফুট. ফুট, জ্যোৎন্না রাঁজি+ কি কহিব হায়, 
এমন না দেখি কভু, স্বদেশে, বিদেশে, 
সুরলোকে, নাগলোকে? গন্ধবর্বলোকেতেঃ ৷ 

. না বুঝিতে পারি.কিবা, হায়রে ছুর্মতি ! 


এ যে কনির মুখ, হা কল্যেই কবিতা । আগে নাটক 
খানি ছাপা হোক্‌,-তবে এসব কথা হবে। এখন কি 
বল ছিলে বল দেখি । 

কম। বলি কি”একটা চাকুরী বাকৃরীর, টি 
কল্যে ভাল হর না ? 

কালা । চাকুরী! পরাবীনতা ! প্রয়োজন! 

কম। প্রয়োজন নয় কেন ? 

কালা । গ্রন্থকার হয়েছি-এখন কেবল গ্রন্থ 
. লিখবো দেদার বিক্রী হবে, আর আমার পয়সার 
অভাব থাকৃবে না । এমন স্ববিধা থাকতে আমি চাকুরী 
কত্তে যাব? চাকরীর ছুর্দশ] তো জীন না? সে দিন 
কোন আগীদে এক দপ্তরী গিরি কাজ খালি হয়, তার 
বেতন ১২ বারো টাকা । সেই কর্মের জন্য ২১৭ জন 
বি. এ-১ আর ৯১ জন এম. এ+ উমেদার জুটেছিল। 


০ গ্রন্থকার | 


এই তৌ চাকুরীর দশ্] ! কেতাব লেখার কাছে কি কিছু 
লাগে? | 

কম। বিক্রী হবে তো? 

কালা। হবেই হবে। 

কম। দেখ-শেষে যেন ছাপার টাকার জন্য 
ব্যতিব্যস্ত না হতে হয় । | 

কালা। সে জন্য কোন চিন্তা নাই। ফি কেতাব 
১- এক টাকা করে বিক্রী হবে, হাজার কাসি তিন 
মাসের মধ্যে কেটে যাবে। ছাপার দামও হবে, 'সেই 
সঙ্গে যথেষ্ট লাভও হবে। 

কম। তাই হোঁক--তোমাঁকে বলে কিছু হবে না। 
এখন খাওয়া দাওয়া কর। 


[ উভয়ের প্রস্থান 


গ্রথম অঙ্ক সমাপ্ত । 
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কাঁলাচাঁদ আপীন তঁ. হা ৮ 


কালা । সংবাদ পত্রের নদ কি গণক! 
কোন্‌ কেতাবের কোথায় কি আছে তা কি তারা গণনা 
করে জান্তে পারে? কি আশ্তর্য্য ব্যাপার! এই তে 
“দেশ দর্শন” এসেছেন । চমৎকার সমালোচন করে- 
ছেন আর কি! বিদ্যার দেড় কত ?__বেন রেলওয়ে । 
এই তো “প্রাচীন দর্শন” উপস্থিত, ভারি বিদ্যা ছর্কট 
করেছেন দেখছি। মুর্খতম ! “বিধৃদয়ে” বরৎ একটু 
ভাল লিখেছে, আধার “পরিক্ষারকে” মাথা খেয়ে 
দিয়েছে । আর আর মহাত্সার] কি করেন, তা বলতে 
পারি না। (চিত্ত! ) 

রামশঙ্করের প্রবেশ । 

রাম। কিভায়া--বসে ভাব্ছ কি? তখনই তো 
বলেছিলাম, এমন কাঁজ করনা । সমালোচনাগুলি 
পড়েছ ? রঃ 
কালা । কেন, _বিধুদয় ত বেশ লিখেছে । 

রাম। বিধুদয়ের কথা ছেড়ে দেও । ত্রাঁন্ধণ পণ্ডিত 
সম্পাদক হলে পরে কি রীতিষত রিবিউ হতে পারে ! 


২. | গ্রন্থকার । 


তা মনেও করো না। তিনি সোজাস্গুজি লেখেই ইত্তি 
করেন । কতকগুলি দাঁধুভাঁষা প্রয়োর্থ করেন মাত্র। 
কেতাবের ভাল মন্দ বিচাঁর করা তার ক্ষমতা.আঁছে কি 
না, ত) বল্‌তে পারি না, ফলে তিনি কিছুই করেন না । 
“ল্যদেশ দর্শন” কি লিখেছে তা দেখেছ। এই যে 
এখানে এক খানি মজুত আছে ? দেখি--(পাঠ) “মেয়ে 
যান্ষের মাথায় টিকি নাটক; শ্রীকালার্টাদ চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত। কলিকাতা যোঁগজীধন যন্তু মূল্য ১, টাক! 
মাত্র । কাঁলা্টাদ বাবু কেন যে এ গ্রন্থ খাঁনি লিখিলেন, 
তাহ! আমরা বুঝিতে পরিলাম না; এরূপ জঘন্থ গ্রন্থ 
ভদ্রলোকের হাত দিয়া বাহির হওয়া কত দূর অন্যায় 
তাহা আমরা বলিতে পারি না। কত কত পূর্ববর্তী 
গ্রন্থ হইতে চৌর্য্যবৃত্তি গুণে কত বিষয় সংগ্রহ রুরিয়াঁ- 
ছেন, তাহা বলিয়। শেষ করা যায় না । এরপ গ্রন্থের 
সমালোচন করিতে হইলে আমাদেরও সময় নষ্ট হয়, 
পাঠক বর্গও বিরক্ত হন। বুতরাঁৎ আমারা ডুপ করিয়! 
রহিলাম, নতুবা! কালার্ঠাদ বাবুকে ছুই এক কথা! শুন।- 
ইয়। দিতাম 1 বেশ লিখেছে--আমি তখনই বারণ 
করেছিলাম । 1... | 

কালা । ভাই ও কথণর আন্দোলনে কাজ নাই। 
আ্রম সকলেরই হতে. পাঁরে, কার ন। পা পিঙ্থুলে যায় ! 

রাম। এ প্রকার পা পেছলানো যে বড় অন্যাঁয়। 
বার করায় তখন রাখ করেছিলে । তখন তো 
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দেখুলে-_আমর! তোমার ভালোর জন্যই বলে ছিলাম! 
তা যা হোক, এখন খান কতক বিক্রয়ের কি? 

কালা। তিন .খানি তো ৮৪৪৪ ক্রয় করে- 
ছেন। | 

রাম। রর, এক মন্দ ক্রেতা নয়। যা ছাই 
ভম্ম ছাপা হোক না কেন, তিন খানি গবর্ণমেণ্টের 
নিশ্চয় গাই। গবর্ণমেন্ট কেতাব গুলি নিয়ে যদি ভাল 
মন্দ বিচার করে, জঘন্ত গ্রন্থকারদের দমনের কোন 
উপায় করেন, তবে দেশের অনেক মঙ্গল হয়। তা যা 
হোকু আর কিছু কি বিক্রর হয়েছে। 

কাল।। মিছে-__ছুই এক খানি মাত্র । 

রাম। নেহাত বাতিক গ্রস্ত লোকেই দে দুই এক 
ধানি কিনে থাকৃবে। ম্লাদের আল্মারী না সাজালে 
নয়, তাঁদেরই এ কর্ম । তা এখন এ দিকের বা হয় তো 
হবে। *ছাপাঁর খরচা যোগাড় করে রেখ। মে জন্য 
যেন আবার অপমানিত হতে না হয়। 

ননীরামের প্রবেশ । 

নসী। কালার্টাদ! অগুভক্ষণে নাটক নিন | 

রাম । আবার কি হয়েছে। . 

নসী। ভারত নাট্যশালার অধ্যক্ষ মহাশয় যে পত্র 
লিখেছেন, দেখ । 

কালা। পড় দেখি। 


২৪ গ্রন্থকাঁর। 


নপসী। বড়খারাপ। (পত্রপাঠ ) “নী বারু! 
আপনার পরমাত্মীয় শ্রীযুক্ত কালা্টাদ বারুর প্রণীত 
“মেয়ে মান্ষের মাথায় টিক' নাটক-খানি পাঠ করিয়া 
দেখিলাম। উহ! অভিনয়ের উপযোগী হয় নাই। এরূপ 
নাটক অভিনয়ে আমাদের পবিত্র নাট্যশালা কলঙ্কিত 
করিতে পারি না। নাটক প্রণেতাদিগের দৌরাস্ম্যে আর 
আমরা তিষ্ঠিতে পারি না । আপনার অনুরোস্, রক্ষা 
করিতে পারিলাম না বলিয়া! অত্যন্ত লজ্জিত হইলাম । 

রাম। একবারে মাটী করে দিয়েছে রল। কালা” 
চাদ! এক গ্রন্থ লিখে বড় চলালে। 

'কালা। যাও আর তোমাদের কাটা ঘায় স্ুনের 
ছিটে দিতে হবে না। আমি করেছি, আমিই তাঁর 
ভোগ তৃগ্বো। 

রাম। ভুগ্‌তেই হবে। যা হোক থিয়েটর ওয়ালা- 
দের বড় বিপদ। নাটুকে মহাঁশয়দের খুরে দণ্ডবাত। 
তারা নাটক খানি ছাপিরে আগে শিয়ে থিয়েটরের 
অধ্যক্ষকে বিরক্ত করে মারেন । আর কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেন, যে অমুক থিয়েটরে অভিনয় হবে। তা হলে 
তাঁদের কেতাবের গুণে কেতাব বিক্রী হবে না, থিয়ে- 
উরের নামে বিক্রী হবে । এ কেতাৰ না৷ লিখলেই নয় । 

কালা । তোমাদের জ্বালানী আর সয় না। আমার 
কথায় তোমাদের থাক্বার প্রয়োজন নাই। 
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রাম । তোমার কলঙ্ক তোমার অপমান? এ সব 
দেখলে আমাদের অত্যন্ত কষ্ট ছয়, দেই জন্যই বলি । 
রাগ কর, আর বলবো না। চল--নসী বারু-আমর! 
যাই। 
নসী। চল। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


কাঁলা। সম্পাদক গুলো কোন কর্মের নয়। ভাল 
মন্দে তাদের যায় আসে কি? আমি লিখেছি, ঘরের 
কড়ি দিয়ে ছাপিয়েছি__ভাল হ্োকৃ, মন্দ হোঁকু, সে 
তো আমারই আছে। দুর কর ছাঁই_-আর ভাব্‌্তে 
পারি না। এমন গুখুরি করেছি। আগে বুঝে চল্যে 
কখনই এমন মনস্তাপ পেতে হোতো না। উঃ__-__ 


কমলিনীর প্রবেশ । 

কম।. মুখ খানি ভার করে বসে আছ কেন বল 
দেখি ? | 

কালা । ভাবছি যে কেন, তা আর তোমার কাছে কি 
বল্‌্বো । কেতাব ছাপা হলো, কিন্তু আমার অদৃষধটক্রমে 
একখানিও বিক্রী হলো না। খবরের কাগজে খুব. 
সুখ্যাতি লিখবে ভেবে ছিলীম, তাও কিছু হলো না । 
অভিনয় হবে আশা করেছিলাম, তাও হলো না। 
ছাপার টাকা দেবার সময়ও প্রায় ছয়ে এলে] । 

কম। খবরের কাগজে কি খুব মন্দ লিখেছে? 


৮৬ 
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কালা । এমন কিছু মন্দ নয়, তবে কি না, তোমার 
ভাল ককন, এ এক রকম কি লিখেছে । তুমিও যেমন, 
তারা তো আগা গোড়া পড়ে না, কতক লোকের মুখে 
শুনেও লেখে, কতক এ পাত, ও পাত, উল্টেই সারে । 
আর হয়েছে কি তা জানো,যদি কোন নামওয়ালা 
বড লোক কোন কেতাৰ লেখেন; মে কেতাব যদি 
ভালও না হয়, তরু লোকে কিছু বলে না, বরৎ গৌড়! 
বেটারা বাহবা দিতে থাকে ? কিন্তু যদি কোন নুতন 
লোক এক খানি অতি উত্তম কেতাব লেখেন, তরু লোকে 
গ্রাহ্য করে না। এখন সকলেই বড় লোকের লেজ ধরে 
চলে। 

কম। তা আর এখন ভাঁব্লে কি হবে বল দেখি । 
ভেবে ভেবে কি শরীর পাত কত্যে হবে ! 

'কাল।। এখন যা ভাবনা, ছাপাখানার টাকার 
জন্য বৈ তো নর। | 

কম। না বুঝে এককাজ করেছ, তা আর হবে 
কি? টাকা তো দিতেই হবে। মার হাতে আর কিছুই 
নেই ১ আমার যা ছুই এক খানি গহনা আছে, তাই 
না হয় বেচে দেব ।, 

কালা। প্ররিয়ে! তোমার গহনা আমি কি বলে 
বিক্রুয় করবো! ? র 
কম? তায় ক্ষতি কি! আবার তুমি চাক্রী 
করে গহনা গড়িয়ে দেবে। | 
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কালা । প্ররিয়ে! তোমার গুণের সীমা নাই । 
যাও যাও-_মা আস্ছেন। 


[ কমলের প্রস্থান । 


কি বিপদেই পড়েছি। গ্রন্থ লেখা, এমন ছুক্ষণ্্ম তা 
আগে জান্তেম না। 
মাতার প্রবেশ । 

মাতা । বাবা! সহরে নাকি তোমার খুব নাম 
বেরিয়েছে? মতি এখনি বলে গেল । 

কালা । (মুখ খিচিয়ে ) বেরিয়েছে বৈকি! উনি 
এখন পোড়াতে এলেন । (স্বগিত) শেষে কি দেশ শুদ্ধ 
লোকে আমাকে পাগল কর্‌বে ? 

মাতা । সত্যিবল্‌ নাবাবাকি হয়েছে ? | 

কালা । (দাত খিচিয়ে ) হয়েছে তোমার মাত, 
আর আমার মুণ্ড। | 

মাতা । ওমা আমার কি হবে? আমার কাঁলাচাদ 
এমন হলো কেন ? | 

কাল।। (দাঁত খিচিয়ে ) মর্ুবো! বলে ! 

মীতী। ওমাঁআযার কি হবে? বালাই বাট 
ষঞ্টিদাস! শত্রুর মরণ হোক । 

কালা । এখন তুমি যাওঃ আর তোমার পোড়াতে 
হবে না। আমি মরি আপনার জ্বালায়, উনি 
আবার” 
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মাতা । এমন কথা কি বলতে আছে বাবা । 
| প্রস্থান । 
কালা । আর বাঁচি নে। | 
নেপথ্যে । গ্রন্থকার মহাশয় কি বাড়ীতে আছেন ? 
কাঁলা। দুর হু বেটারা। যমের বাড়ী বা। দেশ 
শুদ্ধ জুটে আমায় এবার খ্যাঁপালে । 
নেপথ্যে । লাট জাহেবের বাড়ী হতে নিমন্ত্রণ 
এসেছে গ্রন্থকার মহাশয় । 
কাঁল। । - যমের বাড়ী থেকে তোদের নিমন্ত্রণ 
এসেছে,_সভূত পাষণ্ড বেটারা। 
নেপথ্যে । ওগো গ্রন্থকার মহাশয় । 
কাঁলা। তোরা গ্রন্থকার, তোদের বাপ গ্রন্থকার, 
তোদের যে যেখানে আছে সেই গ্রন্থকার । রোৌস্‌-_- 
বেটারা.পালাস্‌ নে ॥। তোদের যমের বাড়ী পাঠাচ্যি। 
[ দ্রতবেগে প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অস্ক। 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
রাঁকুমারের বৈটক খাঁন1। 
একখানি পত্র হস্তে রামকুমারের প্রবেশ । 
রাম । কালাাদ পত্রে কি লিখেছে দেখা ষাক্‌। 
(পত্রপা্) “ভাই রাষকুমাঁর ! তোমরা সেদিন আমার 
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উপর রাশ করে উঠে গেলে। আমীর উপর তোমাদের 
রাগ খাঁটে না৷ । আমি নির্ক্বোধের ন্যায় কাজ করেছি-__ 
আমাঁকে ক্ষমা! করিবে । লোকে আমাকে যে প্রকার 
তামাসা করিতে আরস্ভ করিয়াছে, তাহাতে দিন- 
মানে ঘরের বাহির হইতে সাহস হয় না। সন্ধ্যার পর* 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব। ইতি ।” লোক জনে 
ঠাটা কত্যে আরস্ত করেছে! ভদ্রলোকের "ছেলে না 
বুঝে এক কীজ করেছে--তার এখন হবে কি? 


নসীরামের প্রবেশ 1 

কি হে নদী খবর কি? 

নী । খবর বেশ । গ্রন্থকারদের গুণ তো আজ 
কাল হাটে বাজারে প্রচার হয়েছে, তা জান্‌তে কষ্ট 
পেতে হয় না । এডিটরদের ভ্বালাতেও অস্থির হওয়া 
গিয়াছে! 78 

রাম। সংবাদ পত্রের মহাত্মারা! 

নসী। তীদের তো কথাই নাই। প্রাচীন গ্রন্থ 
যারা এডিট করে বার করেন, তীদের কথাই বল্ছি। 
এই দেখ এক খানি গ্রন্থ এনেছে । (গ্রন্থ প্রদান) 

রাম। একি হে! (গ্রন্থের উপর পত্র পাই) 
“কুধাসংগ্রহছপদ্ধতি, শ্্রীমৎ যোগানন্দ খটমটাচার্যয 
প্রণীত, ও বি. এ. ইত্যভিধেয় লাঙ্ুল বিশিষ্ট শ্রীঅঞ্জন:- 
নন্দন বকেশ্বর কর্তৃক সংশোধিত ।” (পুস্তক উদ্ঘাটন) 
এ কি কেবলই তুল যে! 


৩০ প্রশ্থৃকার্‌ । 


নী । ভুলের কথা আর কও কেন ? মাঝে মাঝে 
কমা, দড়ি, কাস্তে (?) চিহ্ন, তীলক (1) চিস্ু, এর নাম 
সংশোধিত। পৃথিবী রসাতল যাবে; এসব কুলাক্সীরের 
ভার পৃথিবীর পক্ষে নিতান্ত অসহনীয় হয়েছে। 

রাম । ইনি বুঝি বি. এ. | 

নসী। ও বি. এর অর্থ বেকুব অকালকুম্মাও । 

রাম। তাঠিকবলেছ। 

নসী। তোমার পাড়ায় কালী ঘোঁষের বাড়ী আমার 
একটু বিশে প্রয়োজন আছে-_শ্ীত্ব সেরে আসি । 


[ প্রস্থান । 
'রাম। (স্বগত )নসী আচ্ছা লোক । 


পদ্মুলোচন বাবুর প্রবেশ । 


কি মহাশয়! পরম সৌভাগ্য দেখছি । কবে আসা 
হয়েছে? | 

পন্ম। “অন্ত প্রাতঃকাঁলে। 

রাম। মহাশয়ের প্রমোশন হয়েছে শুনে বড় 
সন্তুষ্ট হয়েছি। 

পদ । না মহাশয়, প্রমোৌশনের রিপোর্ট হয়েছে 
মাত্র। এখনো মঞ্তুর হয় নাই। আজও নেই একশত 
টাকায় খাটিয়ে নিচ্যে । 
রাম । আপনার এত খরচ” একশত টাকায় । পৌসায় 
কেমন করে? 
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পন্ম। ভিতর বাটা, বাঁর বাঁটা কিছু আছে। বার- 
বরদারীতে কিউ থাকে । আর আমার ছুখাঁনি কেতাঁব 
স্কুলে খুন চলে, শুছু তাতেই প্রায় মাসে আড়াই শ, 
তিন শ টাকা হয়। এ 

রাঁম। আপনাদের কেতাঁৰ স্কুলে চালাতে কোন 
কষ্ট পেতে হয় না? 

পদ্ধা। আমাদের আবার কউ কি! প্রথমতঃ স্কুল 
মাঙ্টারেরা বিবেচনা করে ডেপুণ্টী বাবুর কেতাব ধরাতে 
পাল্যেই তার প্রিয় পাত্র হওয়া যাঁবে। দ্বিতীয়তঃ 
ইম্মপেক্টুর সাহেবেরা বিবেচনা করেন, ডেপুটী দিগের 
কেতাবই অধিক পরিমাণে চলা উচিত, কারণ ছেলেদের 
কি প্রকার পুস্তকের প্রয়োজন, তা তীরাই বেশ রুঝ্তে 
পারেন। আর বিশেষতঃ--আমরা যে কেতাবের 
জন্য হুকুম দিব, তা ভিন্ন অন্য কেতাব ধরায় কার 
সাধ্য ! ূ 

রাম । আপনার যে বিষয়ক গ্রন্থ, দে বিষয়ক কি 
অন্য ভাল গ্রন্থ নাই? 

পন্ম। থাকৃবে না কেন? চলেকৈ! 

কম। এমন! 

পন্ম। তবে আর আমাদের ক্ষমতা কি? 


নসীর প্রবেশ । 


রাম। এর মধ্যেই কাজ হলো । 
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নী । দেখা পেলাম্‌ নাঁ। ( পদ্ধলোচনের প্রতি ) 
একি হাশর কতক্ষণ ? চিন্তে পারেন? 

পন্ম। কোথার দেখে থাকবো, বোধ হয়। ঠিক 
মনে পড়ছে না। | 

নসী। তামনে পড়বে কেন? আপনার বড় 
লোক! 

পদদা।॥ এত লোকের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয়, 
সকলকে কি চিনে রাখা যায়? 

নদী। তবে মনে করে দেই। এক দিন আপ- 
নার আট্চালার বারান্দায় আলাপ হয়েছিল। তখন 
আপনি যুবরাজ অঙ্গদের ন্যায় উচ্চ আসনে বনে গা 
দোলাচ্ছিলেন। 

পদ্ম। মহাশয় এত ঠাট্টা কেন? 

নসী। ঠাট্টা নয় সত্য কথা । 

রাম। নসী বারু-__চেপে যাও। 

নসী। সন্মুখে শীকার রেখে উপ করে থাকা 
যায়? | 

রাম। পদ্মলোচন বাবু! নদী বারুর খান ছুই 
কেতাব আছে, তা চালাতে পারেন? 

নসী। ভা পাত্যেন,_তোমার কোন অনুরোধ 
কত্যে হতো! না। যদি আমি ওর সসম্পকীয়ি লোক 
হতে পাত্যেম । 
পঘ্ম। মহাশয় যে বড় শক্ত শক্ত কথা বল্চেন ? 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৷ ৩৩ 


নজী। ভয়কি! 

রাম। ওছে নসী বাবুকর কি? ভদ্র লোক 
বাড়ীতে এসেছেন, সামলে যাঁও । 

'নসী। তুমি এমন লোককে আস্তে দেও কেন? 
তোমার ভারি অন্যায়! | 

পছ্ধা। মহাশয়! যা মুখে আস্ছে তাই বল্ছেন। 
আমাকে কি চেনেন না! 

নসী। আপনাকে চিন্বো না, এও কখনো! হতে 

পারে! যেমন পেয়াদার অদ্দার নাজির, তেমৃমি গুক- 
মহাশয়ের সব্দার ডেপুটী বাকু। 

পল্প। আমি আপনাকে বিলক্ষণ জব্দ ক্ুত্যে 
পাঁরি। . | 
নসী।. আপনার অধীনে যখন গুকমহাঁশয় গিরি 
কর্ন করবো, মেই- সষয় আপনি আমাকে জব্দ কর্বার 
চেফ্&টী কব্বেন। এখন শুন্য চীৎকারে প্রয়োজন 
'নাই। | 
পদ্ম। আপনি আমাকে আজ ভারি অপমান 
কল্যেন, আমি আপনার নামে লাইবেল করবে ! 

ননী। অনায়াসে। ছুই টাকা, কি ন মিকে 
জরিমানা দিয়ে আস্বো। 

পদ্ম । আচ্ছা আমি দেখাঁচ্ছি। 


[ দ্রুত বেগে প্রস্থান" 


৩৪ গ্রন্থকার ৷ 


নসী। (পশ্চাঁৎ দ্রতবেগে যাইতে যাইতে) ধর্‌; 
ধর্‌ বদমাঁয়েস্‌ পালায় রে, থর ধর 
[প্রস্থান । 
রাম । ছিঃ ছিঃ-কাজটা বড় মন্দ হয়ে গেল। 
এখন উঠি। 
[প্রস্থান | 
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পপসপপপিপা পপি 


তৃতীয় দৃশ্থা। 


রাজপথ । 
একখানি গেজেট হস্তে নসী বাবুর প্রবেশ । 


নসী। এ খবরটী তো মন্দ নয়। যা চিরদিন 
আমরা ইচ্ছা করে আস্ছি, তাই হয়েছে। বঝুটা 
গ্রন্থকার গুলো এই বাঁর জব্দ হয়ে যাঁবে। 


রামশঙ্করের প্রবেশ । 


রাম। হাতে কি হে নসী বাৰু। 
নলী। গ্েজেট। একটা বড় সুসংবাদ আছে? 
_ পুলিশের একটী নুতন শাখা! খুলেছে। ভাল মন্দ 
3 গ্রন্থের তথায় বিচার হবে। নকল নবিস আর লিটে- 
_ ব্েরী"খিফ_ দের সেখীনে দাঁজা হবে। 
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রাম। পুর্বে ধারা কেতাৰ লিখেছেন, তাদের কি 
হবে? | | 

নসী। জকলকেই টানৃবে, কেবল মৃত গ্রন্থকারের! 
কেঁচে যাবেন । 

রাম। তবে তারা মরে বে চেছেন। 

নসী। তা নয় তো কি? বেচে থাকলেই ছয় 
মাস ফাশী হতো। | 

রাম। দেখা যাঁকৃ-_কাঁলাচাদ ভায়াঁর কি হয় ! 

'নসী। প্রথম বার আর কি হবে? সাবধান করে 
দেবে, এই পর্য্যন্ত । 

রাম। তুমি যেসেদিন পদ্ঘলোচন বারুর সঙ্গে 
বিবাদ কল্যে, সে কি ভাল কাজ হয়েছে? ও 

নদী । মন্দই কি হয়েছে ! তুমি ওকে চেনো না। 
চিন্লে কখনই বাড়ী আস্তে দিতে না। 

রাম। এমন? 

নসী। এমন কি”_ঘৎপরো নাস্তি । 

রাম। তথাপি এত অপমান কর| ভাল হয় নাই। 
বিশেষতঃ আমার বাড়ীতে এমন কাজ হওয়া অন্যায় 
হয়েছে । " ৰ 

নসী। তোমার বাঁড়ী বলেই বেচে গিয়েছে; নতুবা 
ওর যে ছুর্গতি হতো, তা ভগবানই জান্তেন। তোমার 
আর অধিক কি বলবো, তুমি শুনে চমতকুত হবে । এক, 
জন গরিব ছা! পোষা স্কুল প্িত কোন রকম রর 


৩৩ গ্রন্থকার । 


ক্রেশে দিনপাঁত করে এক খনি কেতাবৰ ছ'পিয়েছিল |. 
পন্মলোচন বাবুর কেতাব যে বিষয়ের, সেখানি নেই 
রকম বটে, কিন্তু নকল কি চুরি ছিল,না। সে কেতাৰ 
খানি ছেলেদের ভারি উপকারী হয়েছিল । বাবু রেগে 
টৎঃ পণ্তিতকে তলপ দিয়ে আনলেন: এনে ধম্কালেন | 
বল্যেন চাকরী যাবে, আর তোমাকে পুলিশে দেব । 
পণ্ডিত মহা! ব্যতিব্যস্তে পড়ে হাতে পায় ধরে কীাদা- 
কাটী কত্যে লাগলো । কিছুতেই বাবু ক্ষান্ত হলেন 
নাঃ শেষে বল্যেন, ছাপার খরচ আমি কিছু ধরে দেব, 
তুমি কেতাবগুলি পুড়িয়ে ফেল। বেচারা কি করে! 
চাকরী যাঁয়, জেল খাট্তে হয় । সত্য সত্যই সব কেতাব 
গুলি একত্র করে পুড়িয়ে ফেললে । কিন্তু বাবু তাকে 
কিছুই দিলেন নাঃ তারও আর চাইতে সাহস হলো না । 
রাম। কি সর্বনাশ! ধর্মীধন্ব কিছু মাত্র জ্ঞান 
নাই! আমি এতো জানতাম না। এমন পদস্থ 
লোকের এমন নীচ প্রবৃত্তি! তবে অর লেখী পড়াঁর 
গুণ কি? পদের গৌরব কোথা ?, 
নসী। একটী কথা বল্‌তে ভুল হয়েছে। কালাাদের 
নাঁযে শমন বার হয়েছে । | 
রাম । কিসের? 
নসী। ছ্্রপার দেনার। 
«. রাম তবে বে সে দিন বল্যে টাকার যোগাড় 
 করেছি-_সব মিথ্যা কথা । বাস্তবিক যদি তাঁর টাকার 
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যোগাড না হয়ে থাকে, তবে সাহায্য কত্যে হবে। 
চল যাই। 
[প্রস্থান । 
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চতুর্থ দৃশ্য | 
পুলিস । 


বিচারক,গবর্ণমেন্ট উকীল, কতিপ্ন গ্রন্থকার ও 
দর্শকগণ, আঁড়দাঁলী ইত্যাদি প্রবেশ । 


আড। টুপ. কপ আস্তে । 

বিচা। আসামী লোক সব হাজির করে । 

গ-উ। শ্রথম আসামী ঘনেশ্্যাম তর্কালঙ্কার । 

আড় । গণেশ কেলেঙ্কার হাজির ! গণেশ কেলে- 
সকার হাজির ! 

গ-উ। গণেশ কেলেঙ্কার নয়_-ঘনশ্যাম তর্কা- 
লঙ্কার। 

ঘন। আমি হাজির আছি । 

বিচা। টোম কীহা ঠাউল্লুক!  * | 

ঘন। হুজুর আমি এখানেই আছি-_আড়দালীর 
কথা বুঝতে পারি নাই। | 


৩৮. গ্রন্থকার | 


গ-উ। আপনার কি কি গ্রন্থ আছে? 

ঘন। পদার্থতত্তসার, ভোমাস্থন্দরী, ভাঁষাবিচার 
আর ইতিহাস। 

গ-উ। ভাষাবিচার গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে আপনি 
লিখেচেন-যে এরপ গ্রন্থ এই প্রথম । আর আপনি 
পূর্ববর্তী কোন গ্রন্থকারের নামোল্লেখ করেন নাই। 
এমন করলেন কেন? 

ঘন। আমি তো! কোন গ্রন্থ হতে কিছু গ্রহণ 
করি নাই। 

বিচা। টুমি ডুরি করিয়েছে না, টবে কি হামি 
শলা চুরি করিয়েছে ! 

গ-উ। আর আপনার ইতিহাস লেখার উদ্দেশ্য 
কি? ইতিহাস তো অনেক আছে । আপনি ব্রাহ্মণ 
পরত লোক--ইতিহাদ লিখতে যাওয়ায় আপনার 
অনধিকার চর্চা হয়েছে। এডুকেশন ডিপার্টমেণ্টে 
আপনার আত্মীয় লোক অনেক আছেন, গ্রন্থ খুব 
গ্রচলিত হবে, এই ভরসায় আপনি দেশের ইতিহাস হতে 
নকল করে এক খানি নুতন ইতিহাস ছাপিয়েছেন। 

ঘন। দোহাই ধর্াবতাঁর, আষি কিছু জানি না। 

বিচা। হামি টোমাকে খুব সাজা ডেবে। পেয়াদা ! 
উস্‌কো টিকি পাড়ুকে বিশ দফে ইঢার উঢার যুমায়কে 
ছোঁড় ডেও। 
ঘন দৌহাই ধর্মাবতার ! 
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বিচা। চিল্লাও মৎ। 
আড়। আওবে । (টিকি ধরিয়া তথাঁকরণ) 


র্ ঘনের প্রস্থান । 


গ-উ। ছুয়ের নম্বর আসামী মৃতুঞ্জী সিডার নি 

আড়। মিতুয়া বিদ্যা-_কেয়! ! 

গ-উ । ছুর.ব্যাটা। মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার | 

মৃত্যু । হুজুর ! আমি হাজির আছি। 

গউ। আপনি কি গ্রন্থ লিখেছেন? 

মৃত্যু ব্যাকরণ। 

গ-উ। ব্যাকরণ লিখিবার কি প্রয়োজন ছিল.£ 

মৃত্যু । বাঁলকদের জন্য ভাল ব্যাকরণ নাই-_-নেই 
জন্যই লিখেছি। 

গ-উ। এডুকেশন ভিপার্টমেণ্টে আপনার একটু 
জুত আছে। সেই জন্যই ব্যাকরণ লেখা হয়েছে। 
অন্যান্য ব্যাকরণে যা আছে, আপনার ব্যাকরণে 
তদপেক্ষা কিছুই নুতন নাই। আপনারা লেখা পড়া 
শিক্ষা করেছেন_-এমন নীচ প্রবৃত্তি কেন? পরের 
জীবিকার উপর হস্তারক হওয়ার চেষ্টা কেন? 

_ সৃত্যু। ধর্মাব্তার !. 

বিচা। হামি কিছু শুন্বে না । পেয়াদা শিরমে 
দশ থাপ্পড় লাগাও, আউর নাক কান মলে! । 

আড়। যে হুকুম। (তথাকরণ) 


গ্রস্থকার । 


মৃত্যু ।. ও বাবা যাই ষে। 

| [প্রস্থান । 
গ-উ। তিনের নম্বর আসামী অনুমান ঘোষ । 
আড়। হনুমান ঘোষ । 
গ-উ। নেই নেই উল্তুক অনুমান ঘোষ । 
অনু । হুজুর-_ছাজির ॥ 
বিচা। খুব নকল করে কাব্য লিখেছ। 


অনু । হুজুর আমি নকল করি নাই। 


বিচা। হামি শুনবে না। আড়দালী ওসকো 


কান পাখড়কে বিশ দফে উঠাও আর বৈটাও। 


আড়। (কাঁন ধরিয়া বিশবাঁর ওঠবস করণ) 
অন্ু। আড়দালী. আল্গা দিও ভাই। 
আড়। এই যেদেই। (সজোরে) 
অনু। গেলাম__গেলাম । 


| প্রস্থান । 


গ-উ।. চাঁর নম্বর আসামী মতি গোস্বামী । 
আড়। যতি ঘোষাঁণী হাজির । 

গ-উ। ঘোষাণী নেই- গোস্বামী । 

মতি । গোলাম হাজির । 

গ-উ। চুরি করে ভূগোল লিখেছেন। 


মতি। দোহাই ধর্ম্মীবতার | ্‌ 
বিচা। শালা লোক দব হামাকে বড় ডেক করি- 
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য়েছে। হামি কিউ শুন্বে না। পেয়াদা! পিঠকা তরফ 
উসকো হাত বাধো, লক্ড়ীকা গুতা লাগাও আউর 
উসকো গাধাকা মাফিক চিল্লানে কহু। 

আড়। (হস্ত বন্ধন ও লাঁটীর গুতা) 

মতি । (গাধার ন্যায় চীৎকার ) 

বিচা। ছোড দেও । 


[ যতি প্রস্থান । 


'গ-উ। কালাচাদকে বোলাও । 
কালা । হুজুর হাজির আছি। 
বিচা। এমন কেটাৰ টোমাকে কে লিখিটে বলি- 
'য়েছে শুয়ার ! | 
কালা । আমি না বুঝে এমন কর্ম করেছি। আর 
কখনো হবে না। 
বিচা। যা] হইয়েছে টার জন্যে কি হামি শালা 
জেল খাট্বে। 
কাল1। ধর্মীবতার। নির্কোধের ন্যায় কাজ 
করেছি, এক্ষণে আপনি মা বাপ । 
বিচা। বাবা বলিলে কি হামি ছাড়তে পারে। 
শুনে! আঁড়দাঁলী ! উদ্্ুকো শিরষে ডন্ন্ক্যাপ লাগাও, 
এক গাঁলমে কালী, ভ্রুসরা গালমে চুনা লাগাও 3 
দোনো। কান পাখড়কে ইথার উথার বুমাও। 
আঁড়। (তথাকরণ) 


8২. গ্রন্থকার ৷ 


র কালা। আঃ কি কউ! কেন এমন দ্র 


করেছিলেম। শুভানুধ্যারী বন্ধুর কথা৷ শুনি নাই-__তার 
এই ফল । আমার ন্যায় ছূর্ভাগ্য গ্রন্থকারণণ ! আমার 
অবস্থা দেখেও কি আপনাদের টৈতন্য হবে না? আমা 

ন্যায় বিদ্যাশুন্য,_-কপ্পনীশক্তিশুন্য_ রচনাশক্তি শুন 

ব্যক্তির যেন গ্রন্থকার হতে ব্যগ্র নাহুন। গ্রন্থকার, 
হওয়ার সাথ এখন আমার বিপ্রিমত প্রকারে মিট লো। 

যাদের এখনে! মেটে নাই, তীর আমার অবস্থা দেখে 
ক্ষান্ত হলে মঙ্গল। আমার এখন বেশ জ্ঞান চৈতন্য 
হুয়েছে। কীনমলার চোটে দিব্য উপদেশ দেবার ক্ষমতা 
জন্মেছে। কিছু দিন পুর্বে যে আমি উপদেশ অবহ্থেল! 
করেছিলাম, এখন সেই আয়ি অকলকে উপদেশ 
দিতেছি । আমার অবস্থা দেখে যদি সকলের চৈতন: 

হয়, তবেই দেশের মঙ্গল । আমার মত গ্রন্থকারে: 
সংখ্যা বৃদ্ধি হলেই সর্বনাশ । 


অভিলাষ ছিল বড় হতে গ্রন্থকার | 

এখন কানের টানে দেখি অন্ধকার ॥ 

নাটকের শেষ অঙ্ক সমাপিত হলো । 
মিটেছে আমার সাধ হরি হরি বলো . 


0 যবনিকা পতন | 
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